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De TOEKOMST VAN
DE ARCHITECTUUR

Van architectuur is bijna elke definitie en daarmee elke toekomst
mogelijk. In de praktijk werkt architectuur als basismetafoor.
Zonder dat ze zelf wordt verteld maakt ze de meest diverse en bizar-
re verhalen mogelijk die rond een gebouw worden opgehangen. Als
grondmetafoor heeft architectuur geen inhoud en geen werkelijk-
heid, met als gevolg dat elke poging tot definiéring, of het nu
Sigfried Giedions ‘ruimte’ was of Kenneth Framptons ‘tektoniek’,
een overbodige beperking heeft gevormd. In plaats van architec-
tonisch denken te verruimen maakten ze het onmogelijk.

Vandaar een ‘néig"mg tot inhoudsloze definiéring, een die het
verschijnsel waar het om gaat niet van buitenaf beschouwt, het niet
ontstijgt of transcendeert tot iets dat zo maatschappelijk of feno-
menologisch is als al het andere. Anders dan de meeste theoretici
komen ‘praktizerende’ architecten meestal met een tautologische
omschrijving van hun vak, in open of gésloten vorm. Om Louis
Kahns ‘architectuur is’ is veel gelachen maar er is weinig op
gewezen dat Giorgio Grassi dezelfde definitie in 1967 op
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methodische gronden heeft beargumenteerd.' Architectuur is wat
ze is. Het doel is realisme, een architectuur maken die met de
werkelijkheid samenvalt zonder haar in vorm, dat wil zeggen in
iets anders, te vertalen.”

Tautologie

Hierbij is de formulering van de tautologie niet zonder belang.
Hans Holleins ‘Architectuur is alles. Architectuur is niets’
functioneert wel als tautologie maar noteert in haar tweestrijdig-
heid architectuur als iets dat verschijnt en verdwijnt, dat er wel of
niet kan zijn, meer als verschijnsel dan als werkelijkheid. Meer als
beeld, van zichzelf of van iets anders, dan als een soort symbool-
structuur, een gearticuleerde vorm van denken die nu eenmaal
aanwezig is. Je zou Holleins definitie kunstzinnig kunnen noemen.
Een die paste in zowel de moderne nostalgische als postmoderne
toekomstgerichte opvatting dat architectuur als simulatie van een
werkelijkheid reéler is of kan zijn dan die werkelijkheid zelf.

Het zou kunnen dat binnen de traditie van Duitse bouwkunst en
taal Holleins definitie van een architectuur die zich over alles
uitstrekt en tegelijkertijd feitelijk niet uitstrekt — architectuur dus
als louter ‘uitbreidbaarheid’ - terugvoert op Karl Friedrich
Schinkels beroemde lyriéche beschrijving uit diens romantische
periode, van een bouwkunst die op alle mogelijke manieren moet
bewegen en zelfs als ze niet beweegt doorgaat ‘tot in het
oneindige’.” Dit oneindige heeft met meetkundig of ruimtelijk
oneindig niets te maken.

Schinkel ging het er niet alleen om dat een gebouw in program-
ma en vorm openingen biedt voor verder denken - in zekere zin
een ‘open’ architectuur — maar vooral dat een gebouw richting
geeft aan dit verder denken.® Het gaat ergens over. Architectuur
en denken vallen samen. Een gebouw is een gedachte die een
gedachtestroom verder voert of althans niet tot stoppen dwingt.
Dit denken ging over de grote maatschappelijke en politieke

vragen van zijn tijd, de eerste helft van de negentiende eeuw,
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Hoe beschikbaar is landschap? Hoe ervaarbaar is techniek? Hoe zie
je de afstand tussen burgerlijke en niet-burgerlijke instellingen?
Het zijn niet de praktische maar de onpraktische, onbeantwoorde,
zelfs nauwelijks gestelde vragen waartoe architectuur de categorie
is omdat ze, zegt Schinkel, ‘met het leven samenhangt’.” -

De kleine, praktische en functionele vragen (hoe duur is een
colonnade? Hoe kijk je eigenlijk naar buiten? In wat voor stijl
moeten we nu weer bouwen?) zijn er om zonder historische of
stilistische bevangenheid te worden opgelost. Deze oplossing is
bijna altijd nieuw, maar dit nieuwe snijdt op zijn beurt een veel
groter maatschappelijk of politiek vraagstuk aan.

Interpunctie

Er is geen toekomstgerichter of zelfs invloedrijker architectuur
geweest dan die van Karl Friedrich Schinkel. Vergeleken bij het
functionalisme in de moderne architectuur van de twintigste eeuw,
waar het nieuwe werd beschouwd als louter resultante van een
vertaling van weinig specifieke, tot motoriek teruggebrachte
gebruiksfuncties en zo alleen als vorm kon worden opgevat zodat
Giorgio Grassi bijna de hele moderne architectuur formalisme kon
verwijten®, snhé'pt Schinkels ingenieursarchitectuur het nieuwe
juist als niet-vorm of althans als stukje gebouw of stedenbouw dat
niet in termen van stijl kon worden beschreven of dat niet kon
worden benoemd omdat er é‘ﬂen woord voor bestond.” Niet dat het
niet communiceert. Met het dnzegbare heeft het niets te maken.
Het nieuwe is een interpunctie, distantie, verte of werkelijkheid
die verschil maakt. Interpunc;tie binnen bestaande en bekende
oplossingen of een verte die door een hbouwwerk tot nabijheid wordt
bevrijdde de architectuur uit het keurslijf van gesloten, een bouw-
werk beschrijvende begrippen als compositie, schoonheid en stijl,
ten gunste van karakter en het sublieme, categorieén die een bouw-
werk in de analyse ervan konden openen op de buitenwereld waar
het op dat moment om ging. De buitenwereld wordt deel van
architectuur.
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Het resultaat was dat dingen die nooit tot bouwkunst waren
gerekend, verschijnselen als landschap en verte die tot dan toe
als matuur’ hadden gegolden, zowel als de nieuwe ‘technische’
werkelijkheid van de Industriéle Revolutie, de machines en
fabrieksschoorstenen, een gegeven konden worden binnen een
ontwikkelingsmodel voor de architectuur. Dat Schinkel in 1826
op dienstreis het woud van fabrieksschoorstenen in Manchester
aanduidt als ‘rokende obelisken’ is niet alleen een van de
beroemdste opmerkingen uit de architectuur, maar vat zijn hele
programma voor een bouwkunst die in de breedte gaat om de hele
werkelijkheid te omvatten puntig samen.®

De actualiteit van Karl Friedrich Schinkel is zijn empirische blik,
waarbij nieuwe verschijnselen, of het nu gaat om landschap,
fabrieksschoorstenen, toerisme of het werkloosheidsvraagstuk,
niet alleen moeiteloos als architectuur worden beschouwd, maar
haar vooral de ontwikkelingsmogelijkheid bieden die binnen een
routineuze herhaling van vormen en stijlen niet gegeven is. Het
gaat om verschijnselen die negatief zijn of althans, wanneer ze
als architectuur worden herkend, maatschappelijk en cultureel
nog onverklaarbaar zijn en als zodanig niet makkelijk in een
programma van eisen worden vertaald. Toeristen, bijvoorbeeld,
zijn bij Schinkel een even nieuwe als onbegrijpelijke interpunctie
van het landschap dat ze doorkruisen.’ Ze zijn onderdeel van de
beschrijving van de werkelijkheid, maar dit onderdeel wordt nooit
volledig zelfstandig, zodat ook niet de moeilijkheid ontstaat hoe ze

in vorm zou moeten worden uitgedrukt.

Ontwikkelingsmodel

FEr is geen antiformalistischer bouwkunst dan die van Schinkel, of
het zou Rem Koolhaas moeten zijn die in zijn projecten geen vorm
of stijl maar een ontwikkelen van vormgenererende processen

vooropstelt. Ook Koolhaas gaat het om de grote vraagstukken van
zijn tijd, de groei van wereldsteden, de infrastructuren, mobiliteit,

privatisering en gettovorming, bodybuilding en prostitutie. Een
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bouwwerk als de Amerikaanse wolkenkrabber vormt geen uit-
drukking van deze onoplosbare vragen, maar is er een levendig
onderdeel van. Het programma van zo'n bouwwerk is zo geformu-
leerd dat het niet alleen beantwoordt aan bestaande functies maar
deze binnen de opeenstapeling ervan van zo'n interpunctie of
wederzijdse distantie voorziet dat het gebouw zich openstelt voor
het nieuwe, dat vanzelf opdoemt uit de grote vraagstukken van zijn
tijd. Het scenario is een interpunctie van de werkelijkheid."°

Zowel voor Schinkel als aanvankelijk voor Koolhaas is deze te
ontsluiten werkelijkheid inclusief die van de bestaande vormen in
de architectuur. Omdat vormen in beider opvatting geen mime-
tische, afbeeldende taak hebben maar als aanwezigheid worden
gedacht, als meubels, is de moeilijkheid hoe afwezige of niet
bestaande vormen systematisch worden benaderd. Er is afkeer van
stijl omdat stijl andere vormen uitsluit maar ook omdat een stijl
eigenlijk zijns ondanks, louter door zijn beperking, een mime-
tische, gemediatiseerde relatie tot de werkelijkheid impliceert.
Beide architecten situeren de afwezige vormen binnen de stijl door
welke deze worden buitengesloten, zodat zo’n stijl als het ware van
binnenuit explodeert in plaats van wordt bekritiseerd van buitenaf.
Een vocabulaire dat mogelijk alles omvat dat niet of nog niet is
gezegd legt geeﬁ grenzen op aan het bereik van de architectuur,
aan de breedte waarmee ze met de werkelijkheid samenvalt. De
moeilijkheid is dat zo’n a.lles_r omvattende stijl totaliserend is, dat ze
niet aan een systeem beantwoordt en dat vervolgens elke enkel-
voudige vorm, elke individuele uitspraak die in dit kader wordt
gedaan uit de architectuur barst. Architectuur wordt volledig
empirisch. Zowel Schinkel als Koolhaas worstelen met deze
moeilijkheid.

Verborgen dimensies

Opening van architectuur naar grote maﬁtachappelijke vraag-
stukken heeft alleen zin als architectuur als werkelijkheid wordt
beschouwd en niet als representatie van deze werkelijkheid.
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Schinkel legt grote nadruk op dit onderscheid. Architectuur is een
directe, ongemediatiseerde verschijning; beschouwing gaat beter
zonder begrippen, zonder de bril van een extern of ‘kritisch’
medium. Bovendien is ze zelf geen medium. Er is geen intrinsieke
aanleiding voor herhaling van vormen in de architectuur. Vormen
ontstaan op empirische grondslag.’

Een gevolg is dat in een systematiek van bestaande vormen in de
architectuur wel foute vormen kunnen worden herkend, namelijk
vormen waartoe elke empirische grondslag ontbreekt'”, maar dat
een correctie van zo'n fout niet op het vlak van systematiek kan
worden gegeven, juist omdat op dit vlak zo’n eigen empirische
grondslag ontbreekt. Niet alleen zijn meerdere goede oplossingen
mogelijk, maar ook kan een specifieke goede vorm alleen in het
kader van een concreet project worden gevonden.'” Een goede
oplossing is individueel en kan pas achteraf of, met een woord van
Koolhaas, ‘retro-actief’ worden gesystematiseerd.

‘Het nieuwe verhoudt zich tot het bestaande’, zegt Koolhaas in
1978, ‘als een spion die zich zo min mogelijk onderscheidt in de
samenleving die hij wil vernietigen’.' Tien jaar later heet het dat
de ‘verborgen dimengies’ die in de moderne architectuur nog
zouden kunnen worden opgespoord, als haar ontwikkelings-
potentieel, momenten van individueel genot vormen die het
puriteinse moderne niet voor het voetlicht wilde brengen.'” In 1990
volgt eruit een afwijzing van heel het puriteinse moderne, met
name nu het in Nederland zelf cynisch voorwerp van individueel
genot is geworden.'® Twee jaar later, in het programma voor de
Shinkenchiku-prijsvraag Huis met geen stijl, wordt stijl als
zodanig overbodig gevonden en weer twee jaar later treft de
architectuur als geheel een zelfde lot.'”

Toekomst

Dat het hierbij niet om een reductie, resignatie of eindeloze
regressie van het vraagstuk van de toekomst van de architectuur

gaat, maar om logische stappen die tot doel hebben op ieder
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moment een terugkeer naar formalisme uit te sluiten, wordt
aannemelijk omdat Karl Friedrich Schinkel in zijn levenslané'e
poging tot het samenstellen van een alomvattend architectonisch
lesboek dezelfde ervaring heeft. Niet alleen komt het lesboek nooit
af omdat keer op keer de gebruikte systematiek wordt verbroken
door nieuwe vormen die komen uit de nieuwe opgaven van zijn tijd,
maar ook zijn de stappen hetzelfde als bij Koolhaas. In Schinkels
romantische, eigenlijk gotische fase krijgen de vormen karakter
door hun innerlijke dialectiek.'® In de classicistische fase van het
lesboekproject, in de jaren twintig van de negentiende eeuw, zijn
het de vergissingen in de architectuur, de individuele fouten van
Palladio en Bramante, die tot evenzovele goede oplossingen zouden
kunnen voeren, ware het niet dat deze goede vormen buiten de
systematiek vallen. Het goede kan door het foute worden
‘eedemonstreerd’ maar niet gedefinieerd.'” Tien jaar later, in wat
Goerd Peschken de ‘technicistische’ fase van het lesboekproject
noemt, wordt stijl als zodanig overbodig gevonden of althans,
wordt het karakter van een constructie niet in vorm maar in de
homogeniteit van een enkel, het hele bouwwerk doorzwemend en
hierdoor eigenlijk vloeiend materiaal nitgedrukt.*’ In de laatste
‘legitimistische’ periode tenslotte, bestaat de hele architectuur nog

‘maar uit één empirisch, reusachtig project waarvan Koolhaas zou

opmerken dat het te groot is om nog architectuur te zijn.*’

Anders dan de meeste benaderingen in de tussentijd, die op
grond van socialistische ca'.'teg'nrieén als meerwaarde, arbeid,
handwerk, geschiedenis en ﬁnuruitgang de architectuur als
representatie van een werkelijkheid moesten beschouwen, of het
nu gaat om Gottfried Semper of Henk Berlage, constitueren zowel
Schinkel als Koolhaas de architectuur op empirische grondslag.
Op vraag in plaats van aanbod. In beider oeuvre, hun ervaring, kan
een schat aan ontwerptechnieken en methoden voor het ontwik-
kelen van nieuwe ontwerptechnieken worden gevonden voor een
architectuur die zonder enige aarzeling’ direct, ongemediatiseerd,
empirisch en volstrekt realistisch is.

Want de realiteit is extremer en harder dan in de architectuur
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van vandaag, zelfs in de nare dwingende Paul Virilio-motoriek in
Koolhaas’ projecten, wordt voorgesteld. Dat het niet een architect
is maar het Hoofd Economische Zaken van de gemeente
Amsterdam die met het voorstel komt om Zwanenburg te ver-
plaatsen om Schiphol te laten groeien geeft aan hoe opwindend

de toekomst van de architectuur zal zijn.
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NIEUWE ERVARINGS-
-MOGELIJKHEDEN
IN DE ARCHITECTUUR

In 1996 verzorgde schrijver dezes namens het Nederlands
Architectuurinstituut de Nederlandse inzending naar de Triénnale
in Milaan. Het betrof een multimedia-paviljoen onder de titel
RealSpace in'QuickTimes en het onderwerp was architectuur en
digitalisering. Achtergrond van dit multidisciplinaire project werd
gevormd door de vraag of de analoge wereld van de architectuur,
de wereld van de concrete gebouwen voor mensen als biologische
wezens, wel te digitaliseren is. Hoe staat een opkomende digitale
wereld in relatie tof de levende organismen, de mensen, die hun
wortels hebben in de koolstofwereld? Tot hoever kan de archi-
tectuur eigenlijk gedigitaliseerd worden? Blijft er niet (voorlopig)
een analoge marge die, met name in de arehitectuur, wel precies de
marge is die de essentiéle elementen van het leven omvat? Aldus
stelde RealSpace in QuickTimes niet alleen een vakmatige vraag
vanuit de een of andere ontwerpdiscipline, maar ook de kwestie of
wij op dit moment als mensheid bezig zijn een grote biologische of

toch in ieder geval een antropologische sprong te maken naar een
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